铃又响了起来。在寂静，她战战兢。"的玲玲……的玲玲……"声浪分外的震耳，在寂静的房间里，她不去接电å话，在寂静的浅水湾。虽是离了这么远，"流苏不知道为ฦ什么。第一，徐太太就在隔壁。让它响去，搁在褥单上。可是四周太静了，流苏突然觉悟了，她也听得见柳原的声音在那里心平气和地说："ิ流苏，你的窗子里看得见月亮么เ？她不能吵醒整个的浅é，忽然哽咽起来。"我这边，银色的，有着绿的光棱。柳原道：泪眼中ณ，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也就是玫瑰，也许不是。"他不再说话了，可是电å话始终没挂上。许久许久，流苏疑心他可是盹着了，然而那边终于扑秃一声，轻轻挂断了。流苏用颤抖的手从褥单上拿起她的听筒，放回架子上。她怕他第四次再打来，但是他没有。这都是一个梦——越想越像梦。
流苏沉思了半晌，不由得恼了起来道："你干脆说不结婚，不就完了，还得绕着大弯子，什么做不了主？连我这样守旧ງ的人家，也还说'初嫁从亲，再嫁从身'哩！你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主？"柳原冷冷的道："你不爱我，你有什么เ办法，你做得了主么？"流苏道："你若真爱我的话，你还顾得了这些？"ิ柳原道："ิ我不至于那么糊涂ิ，我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你那也不公平。噢，也许你不在乎ๆ。根本你以为婚姻就是长期的卖淫——"流苏不等他说完，拍的一声把耳机掼下了，脸气得通红。他敢这样侮辱她，他敢！她坐在床上，炎热的黑暗包着她像葡萄紫ใ的绒毯子。一身的汗，痒痒的，颈上与背脊上的头发梢也刺恼得难受，她把两只手按在腮颊๐上，手心却是冰冷的。
流苏只是不理他，他一路陪着小心，低声下气，说说笑笑，她到เ了旅馆里，面色方才和缓下来，两人也就各自归房安置。流苏自己忖量着，原来范柳原是讲究精神恋爱的。她倒也赞成，因为ฦ精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之ใ爱往往就停顿在某一阶段，很少结婚的希望，精神恋爱只有一个ฐ毛病：在恋爱过程中，女人往往听不懂ฦ男人的话。然而那ว倒也没有多大关系。后来总还是结婚、找房子、置家具、雇佣人——那ว些事上，女人可比男人在行得多。她这么เ一想，今天这点小误会，也就不放在心上。
流苏愿意试试看。在某种范围内，她什么都愿意。她侧过脸去向着他，小声答应着："我懂得，我懂得。"她安慰着他，然而她不由得想到了她自己的月光中ณ的脸，那ว娇脆的轮廓，眉与眼，美得不近情理，美得渺茫，她缓缓垂下头去。柳原格格的笑了起来，他换了一副声调，笑道："是的，别忘了，你的特长是低头。可是也有人说，只有十来岁的女孩子们适宜于低头。适宜于低头的，往往一来就喜欢低头。低了多年的头，颈子上也许要起皱纹的。"流苏变了脸，不禁抬起手来抚摸她的脖子，柳原笑道："ิ别着急，你决不会有的。待会儿回前房里去，没有人的时候，你再解开衣领上的钮子，看个明白。"流苏不答，掉转身就走，柳原追了上去，笑道："我告诉你为什么เ你保得住你的美。萨黑荑妮上次说：她不敢结婚，因为ฦ印度女人一闲下来，待在家里，整天坐着，就发胖了。我就说：中ณ国女人呢，光是坐着，连发胖都不肯发胖——因为发胖至少还需要一点精力。懒โ倒也有懒的好处！"
柳原问知她的房间是一百三十号，便站住了脚道："到了。"仆欧拿钥๓匙开了门，流苏一进门便不由得向窗口笔直走过去，那整个的房间像暗黄的画框，镶着窗子里一幅大画。那澎湃的海涛，直溅到เ窗帘ຈ上，把帘ຈ子的边缘都染蓝了。柳原向仆欧道："箱子就放在兹跟前。"流苏听他说话的声音就在耳根子底下，不觉震了一震，回过脸来，只见仆欧已经出去了，房门却没有关上。柳原倚着窗台，伸出一只手来撑在窗格子上，挡住了她的视线，只管望着她微笑。流苏低下头去。柳原笑道："你知道么？你的特长是低头。"流苏抬头笑道："什么เ？我不懂。"ิ柳原道："有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。"流苏道："我什么都不会，我是顶ะ无用的人。"柳原笑道："无用的女人是最最厉害的女人。"流苏笑着走开了道："不跟你说了，到เ隔壁罢。"ิ柳原道："隔壁？我的房还是徐太太的房？"流苏又震了一震道："你就住在隔壁？"柳原已经替她开了门道："我屋里乱七八糟的，不能见人。"ิ
有一天，他们在街上买菜，碰着萨黑荑妮公主ว。萨黑荑妮黄着脸，把蓬松的辫子胡乱编了个ฐ麻花髻，身上不知从哪里借来一件青布棉袍穿着，脚下却依旧趿着印度式七宝嵌花纹皮拖鞋。她同他们热烈地握手，问他们现在住在哪里，急欲看看他们的新屋子。又注意到เ流苏的篮子里有去了壳的小蚝，愿意跟流苏学习烧制清蒸蚝汤。柳原顺口邀了她来吃便饭，她很高兴的跟了他们一同回去。她的英国人进了集中营，她现在住在一个ฐ熟识的，常常为她当点小差ๆ的印度巡捕家里。她有许久ื没有吃饱过。她唤流苏"白小姐。"柳原笑道："这是我太太。你该向我道喜呢！"萨黑荑妮道："真的么เ？你们几时结婚的？"柳原耸耸肩道："ิ就在中ณ国报上登