“娘……”
“娘还能挨到那ว一天么？一条条皱纹干干地绷在脸上。依旧是老狗黑子跟在他的，身上带着一股很浓很浓的霉味，那张老脸上黄苍白，……”
可他终还是走出来了&，简直像一堆燃烧过的碎片。过路人跟他搭话的时候，
谁也说不，很像是裹着破棉絮的快要散了的木架子。依旧是塌蒙着眼皮走路，当他出现在村街里的时候，只是那ว拐杖“咚咚”地叩在地上，每一下都很重。他的身子看上去也十分，他什么也不说，只默默地往前走，嘴里反反复复地念叨着什么。摇摇晃晃地走着。他一直在屋里坐着，想那个无法解开的◎，愁纹一道一道地网在这张苍老的脸上，只有眨眼的时候才能看出他是个活人。都知道他在想祖先的事情，像枯树根一样地呆坐，他被这个◎死死地缠住了，他在推一扇永远推不到尽头的磨……
杨书印从来没有当过支书，也从来没有垮过台。杨书印是可以当支书的，可他不当。三十八年来，他从当民办教师起家，牢牢地掌握着扁担杨的权力，却没有当过一天支书。过去，时兴“全民武装”的时候，他是民兵营长；时兴“革命委员会”的时候，他是革委会主任；时兴“抓革命促生产”的时候，他是大队长；如今，时兴区划ฐ行政村了，他又是村长，他没在最高处站过，也没在最低处站过，总是立在最平静的地方用智慧去赢人。杨书印的赢人之处不是权力，而是智慧。权力是可以更替的，智慧却是一个ฐ人独有的。正是佛化了的智慧之光点亮了这张紫ใ棠子脸，使他那可以跑得马的宽阔、平坦的额头始终红亮亮的。
村人供酒给支书喝，支书喝多了尿在村人的灶火里，支书垮了又有村人当支书，当了支书又有村人供酒喝……来去往返，谁也不晓得这循环为ฦ着什么。据说那尿像白线儿一样地射出去，溅在地上的尿珠沉甸甸的，带有浓重的酒腥气，三日不退。有人问过下台的支书，问他为啥要尿到人家灶火里？他说不知道，当时什么也不知道……
进了东屋，娘说：“堂子，三姑来了你也不言一声。”
春堂子机械地站了起来，绿色的阳光在他眼前晃着，晃得他头晕。他慢慢地朝东屋走，他不得不去。三姑是他的媒人，给他说下了东庄的闺女，去年就订下了，两年来没少送礼。
扁担杨沉默了……
这座楼一下子摄去了所有人的魂魄，整个ฐ村子都失去了笑声。人们默默地走路，默默地干活，默默地吃饭。似乎ๆ人人都从这楼房上看到了什么，又仿佛什么也没有看到，只是心里闷。它像怪物一样竖在人们眼前，躲是躲不过的，只要有阳光的地方แ就能看到它，它简直把一个村子的光线都收去了。扁担杨的人是能忍的，纵是如此，也没人多说什么，只是人们再也不到เ杨如意家去了。邻居们宁肯多绕些路，也不从他家门前过。这分明是怕着什么，怕什么呢？那又是说不清的。上地干活的时候，人们竭力把胸脯挺得更高些，昂昂地走，脸上带出一股肃穆的凛然之气。那脊梁上也仿佛很沉重地背着什么，只是硬挺着走。村里那位辈分儿最长的瘸爷，过去每日里拄着拐杖到村街里去晒暖儿，自此，就再也不出门了。
往下，火越烧越大了。接连几天夜里，场里的麦秸一垛接一垛地腾上了天空！熊熊的火光把半个ฐ天都映红了，火焰卷起来的浓烟滚滚地飘进了扁担杨，飘进了一家一家的小院。整个扁担杨像炸了的蜂窝一样，一会儿跑出来了，一会儿又跑回去了；一会儿是这家的麦秸垛着火了，一会儿又是那家的麦秸垛着火了。到处都是乱ກ糟糟的，一片叫骂声！
扁担杨村人仿佛一夜之间就都传染上了疑ທ心病。在墙角处、背影里、门后头、床头上，到处都在嘀嘀咕咕地猜测议论。连走路都像贼似的，轻轻来，轻轻去。你偷偷地看看我家，我悄悄地瞅瞅你家，都仿佛看出了一点可疑ທ之ใ处。然而，谁也说不清火是怎样烧起来的。没有被烧的人家害怕自家的麦秸垛被烧，心里惶惶不安；被人烧了麦秸垛的人家更是恨得咬牙，旁้敲侧击，逢人就骂。一个个眼都熬得红红的，那脑子不知转了多少圈了，各自都在绞尽脑汁想自己的仇人，想自己什么时候得罪谁了……
乡公安特派员来了。县公安局的马股长也带着人来了。可整整在村里、场上查了一天，也没查出个ฐ究竟来。不过，越查头绪越多，一下子就有了几百条线索！你说是我，我说是他，他说是……哎呀，几百年的陈谷子烂芝麻全都翻出来了：你头年药死了我一只鸡子；我在红薯地里扎了他的猪；他犁地时多犁了一沟儿，两家打起来了；谁跟谁又因为谁结下仇了……连马股长也给弄糊涂了，他不晓得乡下着火竟会牵连这么多人，这么多事。告发者竟是被告发者；被告发者又是告发者。更可怕的是几百户人家都成了怀疑对象，却查不出火到底是谁放的……
可是，一到เ夜里，不定啥时候，火又突兀地烧起来了！眼看着场里的麦秸垛越来越少，黑色的飞灰像蝴蝶似的飘得到เ处都是，一垛一垛的麦秸都化成了灰烬……
凶手到底是谁呢？
当大火连续烧起来时，麦玲子愣住了。
不错，第一场火是她点的。可她没想烧人家的垛，她烧的是自家的麦秸呀！她烧了自家的一