是周如水的父亲寄来的。
吴仁民在写字台前那把活动椅上。穿了一件白色短衫，
而有一阵渔人的响亮的歌声撞破了这一幅图画，在空中荡漾了许多。周如水的哭一定与这封信有关系，随便翻看桌上的书，穿着一身太阳呢西装。后来在合订本中均由
巴金
，告诉他，说这美妙的回忆不久ื就会变为更美妙的现实
后，他以为周如水马上，系一条青裙子；另一个ฐ瘦长的男ç人，脸向着站在屋中央的周如
面。他们便
馆。
司刊行。单行本中有几处以黑点为记的被当时的审查老爷删去的地方，同时一个ฐ幸福的思想又来提醒他。她带了关切的语气问他：他的ิ，你这两天为什么总是闷闷不乐？有什么
不如意的事情吗？”
好像有一瓢冷水对准他的头直倾下来，“周先生。他忧愁地回答道：“家里
有信来，说母亲病了想看我，要我回去。”
“那么你究竟回去不回去呢？”她的声音战抖起来了，她焦急地等待他的回答。
“我想回去，因为不回去良心上是过不去的，”他认真地，甚至做出了孝顺儿子的样子
答道，然而他的声音里依旧充满了苦恼。
她觉得希望已经去了一半，自己陷在失望的懊恼中ณ一时说不出话来。她有点气恼，她怪
他有了这样的决定，事前竟然不告诉她，而且现在说这句话时也没有一点留恋的口气。
“你已经决定了吗？”她半悲伤半气愤地问道。
“还没有决定呢，因为父亲要我回去做官，我是不愿意做官的。”
她本来料想在“因为”之后他一定会说出某样某样的话，然而现在她听见的只是“做
官”。她差ๆ不多带悲声地说：“单是因为不愿意做官你才不肯回去吗？”
他心里想：“不单是因为不愿意做官，最重要的原因还是舍不得离开你。”但口里却
说，“没有了。还会有什么เ原因呢？”
他没有勇气说出实话来。
张若兰站在一株大树下面不走了，她痛苦地追问了一句：“真的没有别的原因吗？”
“当然没有了，”他短短地说。他有点慌张，他还想说别的话，然而他的嘴不听他的指
挥。他这时候只顾替自己打算，完全没有注意到她的表情，也不去了解她的心理，否则他就
会明白她的来意了。
她淌了眼泪。