他的脑子，没有间ุ：忽然抬起头看见了他？陈真的死不是用话可以哀悼的。”这时候在他
着一个，他愤然答道，也没有尽头。对他笑了笑就走开了。但是过了一些时候还没有一点动静，一个朋友写信给我说：“前几天读了你的小说的前三章……阴
茅屋走去，“我有什么，似乎认识他，把他望了一会，两三部黄包车在马路上慢慢地移，走进
树枝上跳来跳去。这时周如水便兴高采烈地谈起他的林间学校的计划ฐ来。但是他的话忽然被
便静静地在旁边等着。几个行人很快地走过
《雨》的，他不能够再等了，
水。下面依旧ງ是肉红色的长统丝袜，和白色半高跟皮鞋。她显得更娇艳了。便拍，带笑地问道：“近来怎样？
黄昏里特别容易嗅到草香，空气也是非常柔和。他们立在一丛玫瑰花的前面，浓郁的甜
是住在海ร滨旅๓馆里的周如水和张若兰。
在夜里和在白昼一样，这旅馆和那ว些矮屋依然形成了两个ฐ阶级，过着两种不同的生活。
1955๓年3月
1938๖年7月9๗日
接下去说：“我们太软弱了。”
他又改变了语调说：“我们都是说空话的，无论是到外国去，或者留แ在国内，我们都是
一样地过着小资产阶级的生活，而且说空话。陈真也许是对的，我们太软弱了。在那ว样一个
女性的面前我们的确都应该流眼泪。”这并不是寻常的赞叹的声音，他的声音里面荡漾着渴
望、愤怒和悔恨。
方亚丹起先并不说话，吴仁民的话把他感动了，然而在他和吴仁民的中间究竟隔了一些
栅栏，两种差异的性格并不能够达到完全的相互了解，不仅是因为年龄的相差。方亚丹的经
验比较少，因此他更乐่观。他和每一个ฐ新参加社会运动的青年一样，他没有什么创伤，他只
顾看前面，绝不会想到“回顾”上去。
“仁民，你近来太容易激动了，同时也可以说是太容易伤感了，”方亚丹诚恳地劝道。
“像这样下去，我害怕你会变成一个罗亭。难道你思想上起了动摇吗？不然你为什么这样烦
躁？”他说到เ最后想把话收住，但是已经来不及了，因此他颇有点后悔，觉得不应该怀疑这
个比较老的同志。他很想再用几句话说明他的看法，可是吴仁民已经接下去说了：“你不了
解我，亚丹，你还不了解我。思想上起动摇，那ว绝不会。这伤感，这烦躁，是对