使他愤怒。然而我不能ม够忘记它，我邀请你。但是他的苏菲亚是永
里在想应该说些什么话来解决他们的问题。
了。她显然是用&#x，而且我永远不会忘记那个被许多朋友当作纯洁女神般敬爱的女郎。如果他。以后我就要把它永远，要我邀请你今天来吃晚饭。先生，来挽回失，你不会拒绝的。
就把书拿进她自己的房里去了。
真好，她也会让他在旁边站着，只顾自己
活，就让我尽量地过它几天。她给我预备好了一切，”高志元正经地说，我居然连
透出来，我后来终于记起了你的姓氏。先生，你看我是一个ฐ多么忘恩的女子哟。好像还有一
先生。
起来。他跟了她走出去。
“是的，你们连激烈的话也不敢说，”吴仁民只说了这一句就闭了口，因为他忽然记起
个ฐ绝大的损失……”他的枯涩的声音微微战抖起来。他的左ุ手捏着他的女儿李佩珠的手，他
吴仁民被一辆汽车拦在马路中间。但是他随后也走上了人行道。他是一个身材略高的
朋友说得对。但是他对我多少有点误解。我似乎ๆ生下来就带了阴郁性，这阴郁性几乎毁
“你还认得我吗？”
“我想回去，因为不回去良心上是过不去的，”他认真地，甚至做出了孝顺儿子的样子
周如水摇摇头，不说话，拿起桌上的信封，递到เ陈真的手上。陈真接了信封，连忙抽出
里，使他也变得兴奋了。但是他一转念间又不禁失笑起来。他想道：“我怎么เ会到这个环境
“我们见过？什么人？这就奇怪了。”陈真惊讶地大声说，“你说我在什么地方见过
这问题，他回答不出来了。他迟疑了一会才说了一句：“这就是娇艳和富丽的差别
方面显得更浓，一方面又显得更软。
那青年踏上了石阶，昂然走进门去。他走了不到几步便看见一个年轻女子从楼梯上下
地说过她不需要他的爱情，即使他为了她自杀。……她完全不爱他。是的，她甚至会轻视
他，即使现在不，将来也会轻视他。……她不相信他会自杀。她明明知道他会为她自杀，她
却说她不相信。他真可怜呀。他爱一个女人，却不敢让她知道他的爱情。朋友们不断地嘲笑
他的懦弱和优柔寡断。她也看不起他。她不相信他会自杀。好，他就自杀给她看。
自杀。这个思想就像一股电光。朋友们都讥笑他，说他没有勇气自杀。他们都说他一生
不曾做过一件痛快的事情。不错，他果然不曾做过一件痛快的事情。现在他要做了。朋友
们，那都是跟他不相干的人。他们都不关心他。在全世界ศ上就没有一个爱他、关心他的人。
从前他还可以拿母亲来做挡箭牌，他还可以拿良心的安慰来宽解，说是为ฦ着母亲牺牲一切，
可是如今他的母亲也死了。在全世界上他是孤零零的，跟一切的人都没有关系。陪伴他的只
有那些悲痛的回忆。那些回忆永远伴着他，为的是来永远折磨他。但是现在他要把它们埋葬
了，永远地埋葬了。
雨点不住地打着他的头，他的脸，他的手，他的身子。他踉跄地走着，有好几次几乎滑
倒在湿地上。他的全身衣服已经湿透了，雨点就像打到了他的心上一样。他的心更加痛了。
死，自杀，这是毫无疑惑的了，因为活着只有使他受更大的苦，受更大的折磨……但是
无名的生，无名的死，没有人爱他，没有人哭他……这是多么伤心的事情……他永远是一个
怯懦的人，犹豫的人，愚蠢的人。……他的眼泪畅快地淌了出来。泪珠和雨点混在一起，把
他的眼睛打湿了。
他低声唤着一个女人的名字。
第二天的晚报上在一个不被人注意的地方刊出了一段小消เ息。标题是用三号字排的：
“黄浦江畔书生轻生”第三天的晨报上也载出这个ฐ消息，却换了一个ฐ标题：“无名青年投江
自杀”这个消息并不曾被周如水的朋友们看到เ。