一座两ä扇门分别刻有“忠厚传家久”“诗书继世长”的对子。妻子就，他也没
想到这个兰，
坐在医院产房外走廊里的长椅上，林昕已经整整等了一个上午。进了门，我想其实我只是饥不择食看着激动莫名，阳光很好，随便问起郑文彬是哪所大学毕业。哪怕是苏州、广州、柳州
……哪个“州”也比这个ฐ兰州更有吸引力。一直到爬到火车的卧铺铺位上，是一扇影壁，那个陌生的城市会使他的人生产
生阴差阳错的莫测难卜的魔力。
到达兰州是下午，并，比北京凉爽得多。前来接站的省建委的老韩和郑
文彬坐在汽车同一排座椅上，闲扯起来，不大情愿去兰州ะ开这个劳什子，哪一届
的？”老韩立刻眼睛一亮：“我是清华毕业的，应该1้968๖年就毕业了，一拖拖到
197๕2年才分配。郑文彬客气地告诉了，问他：“清华的呀，名牌大学！我们这里也
有你们清华土建系毕业的，是位女同志，不知你认识不认识？她叫……”郑文彬的
脑袋里立刻像接通电路一样亮起红灯，一个熟悉的名字蓦ย地脱口而出：“姚â欣？”
“是！是叫姚欣！”老韩说得很随便。
郑文彬的心里却倒海翻江。掐指算一算，毕业分配分手后已经足足有十个年头
了。他以为已经把她忘得干干净净呢。其实，她一直像小虫虫冬眠一样，一旦惊蛰
来到เ便会立刻苏醒在自己的心头。
忽然，郑文彬涌出一种渴望见见姚欣的念头。车子从火车站拉往宾馆的路上，
望着黄河岸边匆匆行走的人，他看哪个人都那么เ有点儿像姚欣。
这念头一萌生，如同发酵一般立刻长大、膨胀，童话里的巨เ人树一样将枝枝叶
叶伸展开来，撩拨得郑文彬心头春潮涨涌般不可遏制ๆ。都是在同一建委下工作，他
向老韩一打听，立刻知道了姚欣的去处，只是听说直至今日姚â欣还在最基层的建筑
工地工作，郑文彬惊讶不已。
“这个姑娘怪得很，三十五六了，到เ现在还没结婚！”
老韩这附带的介绍，让郑文彬心里一震。还有什么เ比曾经爱过的姑娘的命运，
更能牵动一个男人的心呢？
会议休息那一天，郑文彬决定到工地找姚欣。他没有惊动会议人员，自己搭乘
公共汽车，在道口又截一辆运石灰的大卡车，来到了工地。望着工地上泥泥水水、
尘土飞扬的样子，他的心直发疼。
二
一切仿佛已经过了几个世纪，想想显得那么遥远，却毕竟是属于自己้的。
那ว时，郑文彬是班里的团支部ຖ书记，学校里的活跃分子。他确实多才多艺，带
走不少女同学的目光。于是，他格外得意，显得几分恃才自傲。偏偏，他对旁人不
大理睬，却常在姚â欣身前身后献些小殷勤。这不奇怪，姚欣长得出众，尤其是身材，
高而苗条清秀，很像舞蹈演员。当然，如果仅仅这样说，颇落才子佳人的旧巢，郑
文彬会断然否定。
他会说姻缘不在于外表，而在1963年刚入学时的一场争论，紧ู接的是排演契诃
夫的话剧《海鸥》。这是两场重要的折子戏。
其实，争论是团支部的一次活动上，不知谁谈起了梁思成，说建国初期梁思成
主张保留北京旧城，在古城、丰ถ台为轴心重建一座新า的北京城与旧城并驾齐驱。这
样，就可以保留北京古城旧ງ貌，城墙不必拆除，护墙河水拓宽，一直连向昆明湖，
再去颐和园，不必乘汽车，而可以荡起双桨……
“这是一种复古思想！再说建国初期哪里拿得出这么เ多钱建一座新า的城市呢？”
郑文彬激烈地抨击梁先生的理论。事实已经将梁先生的理论早ຉ打入十八层地狱。
“如果能尊重梁先生的意见，北京城将不是现在这样子！什么是复古思想？威
尼斯ั古城一直保持着古时旧ງ貌，难道也是复古思想吗？如果古威尼斯ั也建起新的建
筑，世界ศ上还能有这样一座水城吗？北京城现在弄得新不新旧不旧，听说马上要修
地铁，把城墙拆除，护城河填平，北京城的古都风韵就被彻底弄光了……”那时，
姚欣小而薄的嘴唇说起话来像打机关枪，听她毫不留情地反驳自己，郑文彬心里也
畅快。他对姚欣的好感就是在这一刹那萌生的。当时，他没有设想如果真正过日子
天天这样唇枪舌战，实在是另一番风景了。
“照你这么说，河比地铁还重要了？没有地铁ກ的城市根本不能成为一座现代化
的城市！”郑文彬几