然而张太太一来，寂寞压迫着他。或者参加什么有益的活动。
问。现在房间里只有他一个人。他就不得不留。他想起过去的许多事情，”
室里她曾，他ธ，我不知道应该怎样向你谢罪哟。
还想在读书以外做别的比较实在的事情，他不得不陪她谈一些闲话。
吴仁民带笑地责备他。“像你这个样子到f地去是不行的。他的全身的血都燃
先生，而且因为她的身世的凄凉曾经博得你的同情。你是她所敬
读到他的几篇文章，总是在讥讽别人。亲爱的：‘学者没有用。“那。’他究竟读过几
的黑发差不多垂到เ了肩上。吴仁民看不清楚她的面容。
说。书本没有用，然而只限于空谈，他从没有做过一件实在的事。话纵
的耳边响起了一个ฐ熟识的声音：“我活着的时候，我不愿意看见大家再闹意见。”他知道这
来。他伸手在他的散乱的头发上搔了几下。他是一个二十五六岁的青年，中等身材，瘦削的
郁气太重，我很为ฦ你不安。
的。老头子带笑地招呼他，一面问道：“从海滨旅馆来的？”
张若兰打断ษ了。她带了关切的语气问他：“周先生，你这两ä天为什么เ总是闷闷不乐？有什么
陈真从没有见过周如水哭得这样伤心，他也很感动。他待要安慰他，却又想不到用什么
她们两ä人并立在岸边，眼望着天际，望着海。身材高矮只差一点，声音的清脆差ๆ不多，
“她的姓名，你何必要知道？一个女人不过是一个女人罢了，何必一定要打听出来她是
香一阵一阵地送到他们的鼻端。
他们站在岸边，望着水和天分不开的地方。海风温和地吹拂他们的头发和衣服。张若兰
在旅馆里灯烛辉煌，人们往来，似乎比在白昼更活动了。
不多是和人同时到เ的。李剑虹又在家里请客，一方面接待张小川ษ夫妇，另一方面又给高志元
和方แ亚丹饯行。吴仁民也被邀请去做一个陪客。
吴仁民很早就到了李剑虹的家里。他想和李剑虹谈谈他和熊智君的事情。但是他看见张
小川已经在那里高谈阔论，他就不开口了，只是默默地坐在一边听张小川ษ叙述他在龚德婉的
家乡遇到的种种得意事情。张小川说到自己以为得意的地方，就把眼光向龚德婉的圆圆的粉
脸上一望，好像在说：“是这样吗？亲爱的。”于是龚德婉把两只细小的眼睛柔情地掉向
他，微笑地点点头，好像在回答：“亲爱的，是呀。”这表示出来她很满意她的丈夫，认为
他是一个ฐ了不起的人物。事实上从他的谈话里看来，他果然是这样的。
吴仁民冷眼在旁边看这对新婚夫妇的亲密情形，不免暗暗地妒忌起来。他想，为什么别
人解决这个问题如此容易，他却一定要费尽了心血呢？他失过恋；和瑶珠同居时也遇到เ了不
少的阻碍；现在要筹一笔款也感到困难，朋友们中间没有一个人给他帮忙。
“仁民，你有什么心事？你今天好像不大快活。”周如水忽然关心地问他。他好几天不
看见周如水了。自从上次替李佩珠借去了十本书以后，周如水就不曾到他的家里来过。这个ฐ
人的脸色憔悴，一定是恋爱的事情进行得不顺ิ利。但是周如水反倒问他：“你的恋爱事情怎
样了？”
众人听见提到เ恋爱的事情，都注意地看吴仁民。张小川ษ也闭了嘴，用一只手在他的宽大
的薄棉袍子上面抚摩，一面带笑地看龚德婉，她也回报他一笑。李佩珠正坐在床沿上，手里
拿了一本书，在和坐在床前椅子上的龚德娴谈话，这时候也抬起头用她的明亮的眼睛看吴仁
民。
吴仁民让众人这样地看了一会，不觉红了脸，但后来也就镇静了。他把眉头一皱，摆出
一副忧郁的面孔，用一种苦涩的声音回答说：“恋爱是有闲阶级的把戏，我没有福气享
受。”他说这句话好像是故意挖苦张小川，不过众人并不觉得。
只有周如水有点扫兴。这句话简直说到了他的心坎上，并不是挖苦他，却是在提醒他。
周如水把眉毛一皱，他不答话，却偷偷地看李佩珠。李佩珠正含笑地对吴仁民说：“吴
先生的话说得不错。恋爱是少爷小姐们的特权。他们把恋爱看得很重要，因为ฦ他们再没有别
的事情做。”
吴仁民听见这清脆ะ的声音觉得心里轻快许多。他把眼光移到她的脸上去，这个少女的面
孔并不避开他的眼光。他惊讶地想：怎么李佩珠变得这样美丽了。他又惊讶地想：她居然会
有这样的见解。
龚德婉在旁边笑起来。她说：“佩珠，那么你呢？你就不讲恋爱吗？”
李佩珠脸一红，微微一笑，就翘起小嘴说：“我吗？我不想在爱情里求陶醉。我要在事
业上找安慰，找力量。”
“好一个女革命家。”粪德婉第一个