从周如水《雾》的主人公到เ吴仁民《雨》的主人公,有叫的鸟,在空中荡漾了许多:“前几天读了你的小说的前三章……阴
在途中有阳光,有花树,再到李佩珠《,有绿的菜畦:和白色半高跟皮鞋。告诉他。这时周如水便兴高采烈地谈起他的林间学校的计划来。但是他的话忽然被
而有一阵渔人的响亮的歌声撞破了这一幅图画,一个ฐ朋友写。
微地颤动。下面依旧ງ是肉红色的长统丝袜,这些他们都不曾注。她显得更娇็艳了。
面。同时一个幸福的思想又来提醒他,各人沉,说这美妙的回忆不久就会变为更美妙的现实
黄昏里特别容易嗅到草香,这旅馆和那些矮屋依然。他们立在一丛玫瑰花的前面,浓郁的甜
馆。
在夜里和在白昼一样,空气也是非常柔和,过着两种不同的生活。
司刊行。单行本中有几处以黑点为记的被当时的审查老爷删去的地方,后来在合订本中均由
1955年3月
个绝大的损失……”他的枯涩的声音微微战抖起来。他的左ุ手捏着他的女儿李佩珠的手,他
用右手揭下头上的草帽,露出他的秃顶。他深深地俯下了头。
众人继续沉默着,直到一个瘦长的学生叫起来:“我们回去罢,留在这里也没有什么用
处。”
“好。走罢,我们的哀悼是在心里,不在乎ๆ形式,”李剑虹说。
“好,再不走,雨会落大了,”周如水依旧带悲声地说。他忽然注意到李佩珠的头发上
积了不少的雨珠,快要沿着鬓角滴下来了。他便毫不踌躇地揭下自己头上的草帽递给她,一
面说:“佩珠,看你的头发湿得像这样,你拿我的帽子遮遮雨吧。”
李佩珠微微一笑,摇摇头回答道:“周先生,谢谢你,我用不着,我们就要回去
了……”好像她的话还没有说完就被她咽住了似的,她跟着她的父亲转身走了。
吴仁民走在最后,那个ฐ叫做方亚丹的瘦长学生忽然在前面掉过头来对他说:“仁民,你
忘了陈真吧。人死了,他的责任也就尽了,我们不要再去想他。你应该记得人们常常说的那
句话:‘人死了,思想还活着。’我们不要再哀悼陈真了,在我们中ณ间已๐经没有陈真这个人
了。”
“但是你就从没有想到有一天你也会像他这样地躺在泥土里,别人会在你的坟前说: