既然是活不见人，可这只狼狗太，有了这只狗，各种各样的说法儿都跟着出来了……
这只狼狗是儿子杨如意给他牵回来的，说是怕他一个人孤独。死不见尸，牵回来他一直没敢解铁链子，村人们你看我。那小想头，他觉得这“洋狗”一点情分都没有，叫它也不听“喝”。村里一时也，反而更孤独了。
暗夜里，只是每天喂喂，我看你，眼都绿绿地发亮，仿佛各自都揣着一点不愿让人知道的小想头，不知怎的，躺在床上的时候才能偷偷说的……
瞎娘眼眨眨的慢慢站起来了，都过了娶ດ，可她知道儿子大了，林娃三十了，河娃二十八了，她看不见儿子。她觉得这是她的罪过，没给儿子娶ດ媳妇，也没给儿子挣下一份好家业，她心里愧。她放下竹竿，伸手摸着放在屋里的棺材，从这头摸到那头，又从那头摸到这头，手抖抖的。这棺材是他爹活着的时候备下的，一共两口，他爹去的时候用了一口，就剩ທ下这一口了。这口棺材用本漆漆了五遍，摸上去很光，一定是黑亮黑亮的。她叹口气，擦了擦挂着泪花的瞎眼，只摆了摆手，再没说什么……
“对对对，文广现在是省报记者。这娃子有出息。你有啥事可以找他，就说老叔说的，叫他帮帮你。”杨书印很有气魄地说。
春堂子娘站起来跟瘸爷搭话，可他仍是不吭。就默默地走到了躺着死人的灵床前，掀开死人的“盖头布”看了看，重又给死人盖上，还是一句话不说。他默然地在死人跟前站着，站了很久，就一声不响地走出去了。临出门的时候，他缓缓地转过身来，看着春堂子娘说：
林娃心里正窝着火呢，忽一下也站起来了，两只拳头攥得紧紧的，粗声粗气地问：“你说啥？你敢再说？！……”
在漫长的五十二年的生涯中，杨书印也曾有过失去控制的时候，那是仅有的一次。他喝醉了，那时他三十八岁，正是年青力强性欲旺盛的时候，酒是在支书家喝的，支书一杯一杯地敬他，他就一杯一杯地喝……当那位年轻漂亮穿红毛衣的女知青来找支书盖章的时候，他一瞅见那飘飘而来的红影儿便扑了过去。那女知青吓坏了，“哇哇”大叫！就在他接近那扭动的红影儿的一刹้那间，他的神智清醒了。当着众人，他慢慢地扑倒在地上，红影儿在他脑海里极快地抹去了……在倒地之前，他的手摆动着，嘴里喃喃道：“醉了醉了醉了……”在这令人尴尬的时刻，没有人比他更会掩饰了。当天下午，他又挺着身到村口去给那女知青送行，脸上带着矜持的微笑，仿佛什么事也不曾发生过。他还特意地让会计支五十块钱给这姑娘做路费，嘱托她回城后好好干……送走女知青，他平静地看了支书一眼，什么话也没有说。可他就此再也不喝酒了。即使村里来了极尊贵的客人，他也是仅喝三杯，意思意思，再没有喝醉过。当然，后来那位支书出了点事情……
四年前的一个夏天，独根那六岁的姐和五岁的哥跟一群光屁股娃儿去地里捡豆芽儿。乡下孩子晓事早ຉ，很小就知道顾家了。地分了，没菜吃。年轻的媳妇们下地回来总要捎上一把菜，那菜是从别人家的地里薅来的，即是自家地里有，也要从别人家地里薅，看见了也就骂一架，练练舌头。这精明很快就传染给了孩子。于是孩子们也知道从别人家地里薅一点什么เ是占便宜的事，也就跟着薅，好让娘夸夸。
媒人盘膝坐在椅子上，拍拍腿说：“堂子，娘那ว脚！跑了一年多，鞋底都跑烂了，这回可该吃上你的大鲤鱼了。妥了，那边说妥了，腊月二十八的‘好儿’，你看中不中？”
“带肚儿！”
人，这个大地上的流浪ฐ者，在他获得了一个ฐ栖居之所时，他就获得了一个根。栖居的房屋或住宅就是这个扎到土地里去的根。通过这个扎到เ大地里的根，他就建立了自身存在与大地万物的永恒联系。在建筑了住宅的同时和地方，人就同时建立了庙宇。这差一点就是建立“宇宙”了。在佩甫的家乡有一个ฐ古老的地方是“神垕”，“垕”就是中国神话和古老宗教中的女神后土。这儿也就是奉大地母亲为神的寺庙。（今日闻名于世的神垕钧瓷，也许就是最初ม人类敬奉的后土女神或大地母亲之ใ化身。）住宅和寺庙在本质上是同一个东西。它们是人的庇护或守护。是人与天地神建立的一种共在。本质地说，每一座房屋都是一个宗教的大穹窿。只有在这里，人才开始祭天祀地，埋葬并祭典祖宗。
望着苍老的瘸爷，杨如意的喉咙发干，他咽了口唾沫，叫道：“瘸爷……”
瘸爷重重地吸了口气，把眼闭上了。他把愤感深深地埋在心里，对扁担杨这个ฐ不肖子孙，他看都不愿看一眼。片刻๑，他又慢慢地睁开老眼，用苍凉、干哑的声音说：
“闺女，你过来。我有话说……”
惠惠拧了一下腰，不屑地撇了撇嘴，连动都没动。
“闺女……”瘸爷用慈祥、关切的目光望着这个ฐ打扮得洋里洋气的姑娘，那目光里含着许多许多老人才会有的爱护……
杨如意冷冷地说：“过去。”
惠惠不悦地又拧了拧腰，说：“干啥？”
“过去！”杨如意重复说，神色十分严厉。
惠惠看了看杨如意，虽然满脸不高兴，却还是“的的”地走过