肥大的树叶在晚风里微微颤动，并不是一。
周如水果。实际上《雨》和《雾》一样，而且也和将来的《雪》一样，时时撒下来一些雨点，手里拿了一把蒲扇，眼里闪着忧郁。更妩媚，“土还主义”等等的一套旧ງ话。后来他们走到了树林前面。
帮助读者了解这个人，脸上满是泪痕。他望着陈真，赶身边的苍蝇，脸上带着
更年轻，更活泼，更新鲜，
的依旧。秦蕴玉也换了一件翻领的西式薄纱衫，”
昨，而
周如水笑了笑，问道：“你读了我写给陈真的信吗？是水红色的，他还和她谈过一次话，就是在傍晚他们吃过晚饭在草地上散步的
片灰白发亮的海水横在他们的面前。岸边是一带窄的沙滩，潮来时会全被淹没，现在潮已退
方。它骄傲地俯瞰着那些矮屋，而且以它的富丽的装饰、阔绰的住客和屋前的花园向它们夸
新版本却把它们保留แ下来了：三篇排在一起，印在合订本的卷首。
个绝大的损失……”他的枯涩的声音微微战抖起来。他的左ุ手捏着他的女儿李佩珠的手，他
用右手揭下头上的草帽，露出他的秃顶ะ。他深深地俯下了头。
众人继续沉默着，直到เ一个瘦长的学生叫起来：“我们回去罢，留在这里也没有什么用
处。”
“好。走罢，我们的哀悼是在心里，不在乎形式，”李剑虹说。
“好，再不走，雨会落大了，”周如水依旧带悲声地说。他忽然注意到李佩珠的头发上
积了不少的雨珠，快要沿着鬓角滴下来了。他便毫不踌躇地揭下自己头上的草帽递给她，一
面说：“佩珠，看你的头发湿得像这样，你拿我的帽子遮遮雨吧。”
李佩珠微微一笑，摇摇头回答道：“周先生，谢谢你，我用不着，我们就要回去
了……”好像她的话还没有说完就被她咽住了似的，她跟着她的父亲转身走了。
吴仁民走在最后，那个叫做方亚丹的瘦长学生忽然在前面掉过头来对他说：“仁民，你
忘了陈真吧。人死了，他的责任也就尽了，我们不要再去想他。你应该记得人们常常说的那
句话：‘人死了，思想还活着。’我们不要再哀悼陈真了，在我们中ณ间已经没有陈真这个ฐ人
了。”
“但是你就从没有想到有一天你也会像他这样地躺在泥土里，别ี人会在你的坟前说：