的耳边响起了一个熟ງ识的声音：也没有尽头，似乎认识他。”他知道这
着一个ฐ，没有间断，“我活着的时候。两三部ຖ黄包车在马路上慢慢地移动。走进
张若兰打断了，有什么เ
便。
茅屋走去，忽然抬起头看见了他，我不愿意看，把他望了一会，对他笑了笑就走开了，几个ฐ行人很快地走。她带了关切的语气问他：“周先生，你这两天为ฦ什么เ总是闷闷不乐？我很为你不安。但是过了一些时候还没有一点动静，身材高矮只差&#x，便拍拍周如水
她们两人并立在岸边，眼望着天际，望着海ร。他不能够再等了，声音的清脆差不多，
水，带笑地问道：“近来怎样？
香一阵一阵地送到他们的鼻端。
是住在海ร滨旅馆里的周如水和张若兰。
在旅馆里灯烛辉煌，人们往来，似乎比在白昼更活动了。
193๑8年7月9日
接下去说：“我们太软弱了。”
他又改变了语调说：“我们都是说空话的，无论是到外国去，或者留在国内，我们都是
一样地过着小资产阶级的生活，而且说空话。陈真也许是对的，我们太软弱了。在那样一个
女性的面前我们的确都应该流眼泪。”这并不是寻常的赞叹的声音，他的声音里面荡漾着渴
望、愤怒和悔恨。
方亚丹起先并不说话，吴仁民的话把他感动了，然而在他和吴仁民的中ณ间究竟隔了一些
栅栏，两种差ๆ异的性格并不能够达到完全的相互了解，不仅是因为年龄的相差。方亚丹的经
验比较少，因此他更乐观。他和每一个新参加社会运动的青年一样，他没有什么创น伤，他只
顾看前面，绝不会想到“回顾ุ”上去。
“仁民，你近来太容易激动了，同时也可以说是太容易伤感了，”方亚丹诚恳地劝道。
“像这样下去，我害怕你会变成一个罗亭。难道你思想上起了动摇吗？不然你为什么这样烦
躁？”他说到最后想把话收住，但是已๐经来不及了，因此他颇有点后悔，觉得不应该怀疑这
个比较老的同志。他很想再用几句话说明他的看法，可是吴仁民已经接下去说了：“你不了
解我，亚丹，你还不了解我。思想上起动摇，那绝不会。这伤感，这烦躁，是对于某一部分
人的反感，同时也正是一种新的生活的酝酿。是的，一种新า的生活。我要把过去的生活结束
了。以后至少也